Essere e apparire di Roberto Bombassei

Essere e apparire. L’arte degli illusionisti come metafora della condizione umana

Il sipario è ancora chiuso. Dietro la tela rossa, un uomo in frac nero controlla per l’ultima volta le carte, le corde, il cilindro. Il pubblico mormora. Tra pochi minuti ciò che è impossibile diventerà visibile, ciò che è nascosto sembrerà evidente, ciò che è reale si dissolverà nell’aria.
L’illusionista non mente: mostra.
Ed è proprio in questa frattura sottile tra essere e apparire che si gioca la sua arte e, forse, la nostra stessa esistenza.

Essere e apparire: una frattura antica

Già nella Grecia antica la tensione tra ciò che è e ciò che appare era un enigma filosofico.
Parmenide scriveva nel suo poema:
«L’essere è, il non-essere non è.»
Una dichiarazione assoluta, quasi magica nella sua rigidità: l’essere è unità, immobile, eterno. Tutto il resto , il mutamento, la molteplicità, le apparenze è inganno dei sensi.
Ma se così fosse, l’illusionista sarebbe il più grande eretico dell’ontologia: egli costruisce mondi effimeri, crea ciò che sembra essere e subito scompare.
Eppure, già Platone nel Simposio e soprattutto nella Repubblica suggeriva che il mondo sensibile è solo ombra di un mondo ideale. Nel celebre mito della caverna scrive:
«Gli uomini vivono come prigionieri, scambiando le ombre per la realtà.»
Che cos’è il teatro della magia, se non una caverna illuminata?
Il pubblico sa che ciò che vede è ombra e tuttavia si lascia sedurre.
L’illusionista, in fondo, non crea un inganno: svela la fragilità della percezione.

L’arte dell’inganno come disciplina pratica

Nell’Ottocento, quando il razionalismo sembrava aver trionfato, i teatri europei si riempivano per assistere ai prodigi di Jean Eugène Robert-Houdin, considerato il padre della magia moderna. Egli scrisse nei suoi Confidences d’un prestidigitateur:
«Un prestigiatore è un attore che interpreta il ruolo di un mago.»
Non un mago, ma un attore. Non l’essere, ma l’apparire.
Robert-Houdin comprendeva ciò che molti filosofi avevano intuito: l’illusione è un’arte tecnica, pratica, rigorosa. Nulla è lasciato al caso. Ogni gesto è studiato, ogni sguardo calcolato.
Qui entra in scena il secondo grande tema: teoria e pratica.
L’illusionista non può vivere solo di teoria. Non basta conoscere le leggi dell’ottica o della psicologia. Egli deve provare, ripetere, fallire, correggere. L’arte della magia è artigianato del possibile.
E tuttavia senza teoria la pratica sarebbe cieca.
Aristotele nella Metafisica affermava:
«La teoria è più nobile della pratica, ma la pratica è più necessaria alla vita.»
L’illusionista incarna questa sintesi: la sua conoscenza teorica dei meccanismi percettivi si traduce in gesto concreto, in movimento impercettibile delle dita.
Il pubblico vede il risultato.
Non vede il lavoro.

Houdini: l’essere che sfida l’apparire

Sul finire dell’Ottocento, un uomo magro e tenace trasformò la fuga in un’arte esistenziale: Harry Houdini.
Incatenato, immerso nell’acqua, sospeso a testa in giù, Houdini faceva della propria vulnerabilità uno spettacolo. In una sua dichiarazione scrisse:
«La mia mente è la chiave che mi libera.»
Qui l’illusione cambia natura: non è più soltanto apparizione, ma prova fisica. L’essere rischia davvero. Il corpo è reale, il pericolo è reale.
Eppure, ciò che il pubblico percepisce è una rappresentazione del superamento dei limiti.
Houdini non negava la realtà.
La attraversava.
E così l’illusionista diventa figura simbolica dell’uomo moderno: stretto tra vincoli materiali e desiderio di trascendenza.

Il Novecento e la psicologia dell’illusione

Nel Novecento, con lo sviluppo della psicologia cognitiva, si comprese che l’illusione non è solo trucco tecnico ma collaborazione inconscia dello spettatore.
Sigmund Freud scriveva:
«L’Io non è padrone in casa propria.»
La magia sfrutta proprio questo: l’attenzione selettiva, le aspettative, i vuoti della percezione.
L’illusionista non crea un errore: lo orienta.
E in questo senso la magia diventa metafora della società contemporanea, dove l’apparire domina sull’essere, dove l’immagine precede la sostanza.
Guy Debord, nel suo La società dello spettacolo, affermava:
«Tutto ciò che era direttamente vissuto si è allontanato in una rappresentazione.»
Il mondo moderno è un grande palcoscenico.
L’illusionista ne è l’artista consapevole.

Essere illusionista: etica di una soglia

Ma qui nasce una domanda: l’illusionista inganna?
No, perché il pubblico sa di essere ingannato.
È un patto. Una sospensione volontaria dell’incredulità, come direbbe Samuel Taylor Coleridge.
L’arte dell’illusione non distrugge la verità; la mette in scena per mostrarne i limiti.
Nel silenzio finale, quando il sipario si richiude, resta una consapevolezza sottile: ciò che abbiamo visto era falso, ma la meraviglia era vera.
Ed è forse questo il punto più alto della riflessione: l’apparire può generare un’esperienza autentica.

l’uomo come illusionista di sé stesso

Nel buio del teatro, l’illusionista raccoglie i suoi oggetti. Il pubblico torna alla vita quotidiana. Ma qualcosa è cambiato.
Abbiamo compreso che:
l’essere non è mai completamente visibile,
l’apparire non è sempre menzogna,
la teoria senza pratica è sterile,
la pratica senza teoria è cieca.
L’illusionista non è soltanto un artista dell’inganno: è un filosofo in frac.
E forse l’intera esistenza è un numero di prestigio: impariamo gesti, costruiamo maschere, interpretiamo ruoli. Mostriamo ciò che vogliamo essere, nascondiamo ciò che temiamo.
Ma tra il gesto e lo sguardo, tra la mano che distrae e quella che agisce, si apre uno spazio fragile e luminoso.
È lì che abita la verità.
Non nell’essere puro di Parmenide,
non nelle ombre di Platone,
non nelle catene spezzate di Houdini.
Ma in quel momento sospeso in cui sappiamo che è un’illusione
e tuttavia scegliamo di crederci.
Perché, in fondo, l’arte dell’illusionista non ci insegna a mentire.
Ci insegna a guardare meglio.